门作为最重要意象反复出现，「门」是通往另一世界的出口，是两个时空的联结处，而「联结」正是本片的最大核心——时间的联结，情感的联结，身体的联结，奶奶的绳结（绳结是自古用以计时记物和沟通交流的载体），发带的结，心灵的结，万物皆联结一体，人微渺的生命和宇宙洪荒有了联结；而他们也在「门」的两端错过，黄昏薄暮时分的临界处（“突然间黄昏变得明亮，因为此刻正有细雨在落下”），死生同体，阴阳打通，晨昏晦明之际的命运交错，时空翻转的痴梦纠缠，生命样态的层级被抹平，你的名字我的掌心，绝对不可以忘记的人，他们跨越门槛，以奔跑的速度、热爱的虔诚、生命的热力去对抗困厄，穿越时空去见你，在未来等你，跑着去见你，最终会在茫茫众生寻认到彼此——不顾一切界限和桎梏的决心穿透了奇幻外衣下纯爱的框界，拥有晶体的力度和纯度。
三星半，照片，视频，书信，报道，多种媒介作为情感标记或重要信息穿插在剧情中，强调其正向意义：记录即为反抗。真正的大女主电影，秘密警察入侵家庭，被带往审讯，释放后独立担起压力，在一系列事件中的沉着，镇定，果决让母亲的表现撑起了整个情节，表演（诸如震惊时刻手臂肌肉的抽动）也足以跟同届的黛米摩尔与米奇麦迪森并驾齐驱。真实人物本身强悍而伟大，年近五十考取学位参与社会活动着实了不起，可惜这部分笔墨不多。
