巴西史铁生童年回忆录,只着重展示了消失的爸和要强的妈,却没有好好说小孩为何不再玩泥巴,全靠时间来机械性的推进剧情。《中央车站》的相遇其实有一种自发性的救赎,而这个片着重强调这个家庭是被历史洪流所裹挟着的受害者,结果弄得这个视角大不大小不小,私人不够私人,历史不够历史。
很难不唏嘘,不共情。“我仍在此”,起初带有遗憾与调侃,明明察觉周遭空气变动,却不能,更不愿如Vera那般去往开明、安全的地方,一如大众对故土故人竭尽所能的抓挠与护持,但往后,则是一种斗士姿态的宣示,要站在渗透血泪的土地上,亲历,记录,传扬,抗击,要在时局穷凶极恶、世人谎话连篇时,以自己的在场,锚定罪行的在场。一次又一次的全家福,在尚好的时候笑,在败坏的时候更要笑,杀不死的,一定更为强大,而杀不死,一定会是定局的惯性。