把国家历史伤痕投射到一个遭逢骤变的普通家庭,开头渲染的灿烂时光很快被残酷现实瓦解,但仍以平静克制的语调讲述,抹去歇斯底里的诉苦和煽情,最大程度淡化政治迫害的惊悚恐怖,绵亘多年的创痛从未消散,只是被隐匿于永恒心灵废墟的深处,直到一纸死亡证明令执着寻找笃定答案的等待者从凌迟般的折磨中获得解脱,胶片录影带存储着曾经温馨却泛黄的回忆,前后几次合照见证了岁月变迁以及整个家庭坚韧旺盛的生命力,纵然时间会一刻不停继续向前,但我仍在此,驻留原地。
Joy惊慌失措,你惊慌失措,你的大脑你的心让你calm down,可你回忆着往日时光,那些泛黄的日子悠远漫长,你还小,不知道大城市意味着机遇与挑战也没必要知道,你还小,所以你努力坚强却还是满心失望。你望向往日的时光,那些再也无法创造只能回忆的美好,于是你呜咽起来,不复坚强。