门作为最重要意象反复出现,「门」是通往另一世界的出口,是两个时空的联结处,而「联结」正是本片的最大核心——时间的联结,情感的联结,身体的联结,奶奶的绳结(绳结是自古用以计时记物和沟通交流的载体),发带的结,心灵的结,万物皆联结一体,人微渺的生命和宇宙洪荒有了联结;而他们也在「门」的两端错过,黄昏薄暮时分的临界处(“突然间黄昏变得明亮,因为此刻正有细雨在落下”),死生同体,阴阳打通,晨昏晦明之际的命运交错,时空翻转的痴梦纠缠,生命样态的层级被抹平,你的名字我的掌心,绝对不可以忘记的人,他们跨越门槛,以奔跑的速度、热爱的虔诚、生命的热力去对抗困厄,穿越时空去见你,在未来等你,跑着去见你,最终会在茫茫众生寻认到彼此——不顾一切界限和桎梏的决心穿透了奇幻外衣下纯爱的框界,拥有晶体的力度和纯度。
王铁梅为什么不做记者了?一部建立在沉默和失语之上的电影,却在竭尽所能地展示和言说。怎么形容这样的创作呢,它抚摸生活的褶皱与城市的纹理:街巷的纵深,老式建筑上下楼的砰砰声,水果店里的谈话(长镜头),宋佳背着小女孩走在人行道上偶遇了一群唱歌的人。温柔的,强大的,包容的,跨媒介的。这样视听调度全面超越《爱情神话》小资旨趣(徐峥连走在街上都像是棚拍)的作品,你们却跟我说这叫剧场、小品、脱口秀?试问这样一部把女性主义话语当作谈资和笑话的作品,真的输出了什么东西么。三女性多元成家的全新关系性已远胜过那些话语,它最女性主义的地方恰恰在于它其实站在了《芭比》的反面,是生活与现实全面地侵入了剧场。